
Laïcité, un principe d’émancipation 

A l’heure où le mouvement progressiste semble se diviser sur le sens et les enjeux de la 
laïcité, j¹ai voulu verser un effort de mise au point dans le débat. Le voici. 

La laïcité n’est pas le produit d’une culture, qui serait celle de l’occident judéo-chrétien. C’est au contraire 
un idéal d’émancipation conquis à rebours de cette culture, souvent dans le sang et les larmes. Liberté de 
conscience, égalité des divers croyant(e)s et des athées, refondation de la puissance publique par le seul 
intérêt général : l’idéal laïque est limpide, et simple à définir. Certes l’émancipation qu’il promeut reste partielle 
et Marx a raison de dire que l’émancipation socio-économique est nécessaire pour la rendre crédible. Mais lui-
même salue l’œuvre laïque de la Commune de Paris, qui applique le propos de Victor Hugo : « Je veux l’Etat 
chez lui et l¹Eglise chez elle ». Il insiste ainsi sur la dialectique des émancipations. N’opposons pas les 
registres d’émancipation sous prétexte que souvent les différents types de discriminations interfèrent. 

Pour les femmes, premières victimes des sacralisations religieuses du patriarcat, c¹est essentiel. 
L’intersection des injustices ne doit pas permettre de calomnier la laïcité. Ainsi une femme noire et 
musulmane invitée à ôter son voile pour garder des enfants de toutes origines dans une crèche publique n’est 
pas victime de racisme parce qu¹elle est musulmane et noire, et de sexisme parce qu’elle est femme. Sa 
couleur de peau et son sexe ne la dispensent pas de rester discrète sur sa religion quand il s’agit de respecter 
la neutralité vestimentaire par souci de ne pas heurter les enfants et les familles qui ne croient pas en Dieu ou 
sont adeptes d’une autre religion. Si elle-même, croyante, place son enfant dans une crèche, elle vivra mal 
qu’un employé de la crèche porte sur son tee-shirt l’inscription « je suis athée ». Blanc et catholique, un 
homme exerçant la même fonction est tenu au même devoir de réserve. 

Pourquoi rappeler au FN que les bûchers de l’Inquisition, la censure violente de la science et de l’art, 
l’oppression et l’intolérance, ont d’abord été le fait de l¹Occident chrétien ? Pour souligner que son invocation 
de la laïcité n’est qu’une imposture ethnocentriste. Le FN tourne le dos à l’universalisme laïque en se faisant 
adepte du « choc des civilisations » qui oppose le « nous » et le « eux ». Il conjugue le privilège et la 
stigmatisation. On installe une crèche chrétienne dans une mairie (comme à Béziers) tout en distillant 
l¹amalgame entre musulmans et terroristes islamistes. Bref choyons nos traditions et restons entre nous.  

Ce n’est pas la civilisation chrétienne qui a inventé la laïcité, mais la résistance aux violences qu’elle 
provoqua. Ce rappel vaut également pour les  islamistes, prompts à voir dans la laïcité l’oppression d’une 
culture par une autre, voire une forme de racisme et de colonialisme. La laïcité fait partie de la tradition des 
opprimés chère à Walter Benjamin. Des cathares aux humanistes athées, des protestants aux juifs dits 
déicides, des musulmans aux francs-maçons, l’oppression fut cruelle. Voir dans la laïcité un facteur de 
racisme est aberrant. Une symétrie se dessine entre l’idéologie ethnocentriste de l’extrême droite identitaire et 
l’enfermement communautariste promu par l’islamisme politique. L’universalisme laïque, construit à distance 
des préjugés, est aux antipodes de l’idéologie ethnocentriste des colonisateurs. Il l’est aussi du 
communautarisme oppressif qui conjugue le totalitarisme théocratique et la domination machiste chère aux 
sociétés patriarcales. 

Il est grand temps de cesser d’accabler la laïcité d’adjectifs multiples destinés à la relativiser, à 
l’affaiblir, voire à en donner des définitions contradictoires. Deux exemples, au-delà des insinuations 
propres à la notion malveillante de « laïcité ouverte ». La laïcité peut-elle être « concordataire » si on 
reconnaît qu’avec la liberté de conscience elle promeut aussi l’égalité ? En bonne logique, non. Le concordat 
déroge au principe d’égalité, car il instaure des privilèges pour l¹Eglise. La notion de « laïcité concordataire » 
est aussi contradictoire que celle de cercle carré. Il en va de même pour la  notion de « laïcité identitaire » qui 
s’appliquerait au FN voire à une certaine droite classique. La laïcité fonde un cadre juridique pour assurer 
l’égale liberté des options spirituelles, athée ou religieuses. Mais elle n’impose aucune identité, car elle laisse 
chaque être humain libre de se définir. Concéder que le FN serait laïque est une lourde erreur, et une faute 
irresponsable. 

Trêve de notions-pièges, comme celle d’islamophobie. Celle-ci, selon le regretté Charb, « laisse entendre qu’il 
est plus grave de détester l’islam, c’est-à-dire un courant de pensée parfaitement critiquable, que les 
musulmans eux-mêmes. Or, si critiquer une religion n’est pas un délit, discriminer quelqu’un en raison de son 
appartenance religieuse l’est incontestablement. » (« Lettre aux escrocs de l’islamophobie qui font le jeu des 
racistes » Editions Les Échappés, Paris 2015). Faudra-t-il dénoncer également l’athéophobie et en faire un 
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délit ? Qu’est-ce qui est respectable ? C’est évidemment la personne humaine, avec sa liberté de croire, et 
non sa croyance ou son incroyance. Que devient sinon la liberté d¹expression ? La notion de « racisme 
antimusulman » ne joue pas sur l’ambiguïté, comme celle d’islamophobie, notion piège destinée à interdire 
toute critique de l’islamisme. On a le droit de rejeter des convictions, mais non les personnes, qui ne se 
réduisent pas à elles. 

Prétendre qu’un être se confond avec sa conviction et n’est capable d’aucune distance à son égard 
est une forme de mépris, ou de condescendance. On a une croyance, mais on n’est pas sa croyance. 
Certes les fanatiques refusent une telle distinction et se prétendant blessés dans leur être glissent vers le 
terrorisme. Mais qui peut oser les excuser ? Protéger une religion sous prétexte qu’elle est celle des pauvres 
c’est  consacrer le supplément d’âme d’un monde sans âme. Il y a mieux à faire : lutter simultanément contre 
les causes sociales de la pauvreté et contre la mystification qui les fatalise. Bref, je suis et serai toujours 
Charlie. 

Dans le même ordre d’idée, il faut distinguer l’antisémitisme, qui s’en prend aux juifs comme tels, de 
l’antisionisme, hostile à un projet politique qui conduit les Palestiniens à devenir étrangers en leurs propres 
terres. Le mouvement israélien « La paix maintenant », qui lutte contre les colonisations, serait -il antisémite ? 
Monsieur Valls déraisonne quand il amalgame l’antisémitisme et l’antisionisme. Naïveté ou mauvaise foi ? Sa 
laïcité prétendue, à géométrie variable, ne l’a pas empêché, étant premier ministre, de se rendre à Rome aux 
frais de la République pour assister à la canonisation de Jean Paul II. Clémenceau, président du conseil, 
refusa quant à lui d¹assister au Te Deum donné en 1918 à Notre-Dame de Paris. Que n’a-t-il pris exemple sur 
lui ? 

Quant à l’islamisme politique il s’appuie sur une certaine lecture du Coran qui n¹en retient que les versets 
belliqueux pour justifier le terrorisme. Le verset 29 de la sourate IX affirme : « Combattez ceux qui ne croient 
pas en Dieu ». Un verset contredit par le verset 256 de la sourate II, qui stipule : « Pas de contrainte en 
religion » (lè  ikrahè fi din)». Il est donc faux de dire que les attentats contre Charlie puis contre l’hyper cacher 
et le Bataclan n’ont rien à voir avec la religion musulmane. S’il s’agit de faire de la prévention contre le 
racisme anti-musulman, la dénonciation de l’amalgame  entre musulmans et terroristes islamistes n’implique 
nullement de préserver l’Islam, dont il existe plusieurs interprétations. Dans la bataille des idées, le choix des 
mots est essentiel, surtout quand on veut éclairer la politique par la culture. Le même genre d’analyse vaut 
d’ailleurs pour les deux autres monothéismes. 

Ainsi dans l’Ancien Testament Moïse ordonne à la tribu des Lévi de tuer les infidèles alors qu¹un des dix 
commandements dit « Tu ne tueras point ». 3000 morts en une journée. Contradiction. Le livre de Josué 
raconte les massacres qui jalonnent la marche du « peuple élu » vers la « terre promise ». Yigal Amir se 
réfère à la Bible pour assassiner Yitzhak Rabin le 4 Novembre 1995. Il considère en effet que le retrait de 
Cisjordanie prévu par le processus de paix d’Oslo priverait les Israéliens de « l’héritage biblique récupéré 
grâce aux colonies ». Le massacre d’Hébron relève de la même inspiration religieuse. Le matin du 25 février 
1994, Baruch Goldstein entre dans la partie musulmane du Tombeau des Patriarches au moment où 800 
palestiniens musulmans font la prière de l’aube (fajr). Placé dans le dos des fidèles, il en tue 29 et en blesse 
125. 

Quant aux Evangiles, deux paraboles attribuées au Christ, si on les interprète littéralement, débouchent 
également sur la violence. La parabole du Banquet stipule à propos des infidèles « Contrains-les d’entrer 
(dans ma maison) » (en latin, compelleintrare). Selon la lecture littérale d’Augustin, la parabole du bon grain et 
de l’ivraie légitime la répression contre les « infidèles ». L¹inquisiteur Torquemada la prend à la lettre pour 
justifier les bûchers de l’Inquisition. L¹Eglise Catholique a longtemps utilisé la théorie des deux glaives (pour 
excommunier et pour tuer) formulée par Bernard de Clairvaux (devenu Saint Bernard). Celui-ci considère le 
pouvoir politique comme le bras séculier de l¹Eglise pour réprimer les hérétiques. La sanglante croisade 
contre les cathares en découlera. 

Cessons de brouiller les cartes à propos de la laïcité, bel idéal d’émancipation si l’on prend la peine 
d¹en comprendre le sens. Sachons articuler le combat laïque et le combat social, car l¹heure est grave pour 
la République laïque et sociale chère à Jaurès. 
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